2018年12月下旬，我在印尼首都雅加达，计划前往爪哇文化的摇篮——日惹。由于这个人口大国当时正值假期，近几天内的火车票汽车票几乎无一例外地被售空，我又并不想考虑飞机那种没有难度没有成就感的交通方式，另外陆路交通还可以欣赏到一路上的人文地貌。

从雅加达到日惹距离不到600公里，购票网站显示，剩余的直达汽车票的行程时间竟然高达44个小时！我捧着爪哇岛的地图规划各种可能的路线方案，最后决定从三宝垄中转。爪哇岛东西狭长，雅加达位于岛的西北方，三宝垄是中爪哇省首府，位于爪哇岛的中部、雅加达的正东方向，雅加达和三宝垄的距离约为471公里。日惹位于三宝垄的正南方向，三宝垄和日惹的直线距离大约90公里。

从汽车票网站查询，雅加达到三宝垄行程耗时约八至九个小时，三宝垄到日惹行程约三个小时，这种中转换乘无疑是最有效率的一个方案。我选择了次日上午十点半从雅加达出发的汽车，在购票网站提交订单之后，到附近的AlfaMart（印尼很普遍的一家连锁便利店）付款，当时已经是夜里十一点多，AlfaMart还没有关门。

担心雅加达令人堪忧的交通状况耽误时间，第二天我一大早起来，在旅馆匆忙吃了点东西就出门了，八点多就到了汽车站，然后打算拿着昨晚车票的付款单去到窗口换取正式车票，窗口的当地人示意我到旁边的椅子上去等。究竟要不要换取正式车票，每个人的说法也不一样，车站的人员不懂英文，沟通起来非常困难。

我一会儿坐到椅子上，一会儿再到窗口问问，生怕错过了车，眼看已经临近发车时间了，窗口的当地人却一直示意我到旁边去等。不多时，我旁边的椅子上出现了两个当地女孩，她们会说英文，并且和我乘坐同一辆巴士，不过她们的最终目的地是泗水，三宝垄实际上是这个车次的一个中间站。

我终于找到了救命稻草！女孩告诉我不需要另行换取车票了，另外，汽车的实际发车时间不能看购票网站上的时间，因为网络售票商与汽车公司并没有协商达成一致，实际发车也没有确定的时间，只能死等。真是奇葩，为何带“印度”二字的地方都这么随意？

看着时间一秒一分一小时地过去，十一点、十二点、一点… …没有丝毫要发车的迹象，还不敢去找个地方吃饭。直到下午一点多，女孩看了看说车来了，我终于吐了一口气，拖起行李尾随她们过去，在工作人员的帮助下把行李放上大巴的行李箱，然后迫不及待地上了车。找到座位坐下，却没有见到那两个女孩上来，几分钟之后，仍然不见她们。我不放心，遂拿着车票向司机确认是否乘对了车，司机仔细看了看，告诉我应该乘坐下一趟… …

两个女孩分别在跟两个当地人聊得火热，在我上车之前他们就在聊了，那种投入好像是遇到了千载难逢的知音，生怕在临别之前不能把深如桃花潭水的情谊诉尽。见我拖着行李过来，女孩转过头淡定地告诉我：我们是下一趟车… …

大约一个小时之后，我们终于赶在天黑之前上车了，按照这个时间，我应该可以在临近午夜时分到达三宝垄。汽车缓缓驶出车站，在城市中磕磕绊绊地走走停停，出城之后逐渐演变成为差强人意的行云流水。不知道从什么时候开始天空下起了雨，在汽车驶入中途休息站的时候，雨势加急。

乘客们跨过水洼跑进屋子里。进屋之前，我回头扫了一眼车牌号记下，然后奔向厕所。厕所的蹲坑并不是自动或者按压冲水的，坑前边一侧放有一个小水桶，水桶上方连着水龙头，桶周围的地面上满是水。因为鞋子是网面的，我只好略微踮起脚尖进去，在狭小的空间里转身把门带上，眨眼的功夫还是感到鞋里鞋外都被打湿了，仔细一看是桶身的破损处呈抛物线状在往外喷水，鞋垫早已经被水浸泡了。

在这个休息站，乘客们凭车票可以领取免费餐食一份，有几种菜可供选择。为什么带“印度”二字的地方餐食都是这种稀稀的东西，没有一点儿卖相，要是放在平时我是断不会选择这种食物的，但这次一扫而光之后竟然感到意犹未尽！毕竟除了旅馆的简单早餐，几乎一天没吃什么东西了。

直到凌晨一点钟，大巴才到达三宝垄的停靠站。从地图上可以看到这里距离三宝垄市区有10余公里，前不着村后不着店，搜索最近的住宿距离也在10公里左右。旁边坐着两位大哥，不知道为什么这么晚了他们还不回去睡觉。跟两位大哥简单研究了一下，决定还得是去市区。其中一位大哥帮我叫来了他的Go-Jack（印尼的一个打车软件）兄弟。

我把登山包放在前侧司机放腿的位置，行李箱横在我和司机中间，后面我还背着一个电脑包。从这里到我刚刚临时选择的旅馆总共有11公里多，车费只有27000卢比，约合人民币13块。在深夜空旷的马路上追着风还真的是惬意呢！

不过令我担心的事情还是发生了。到了地图上显示的终点，我们并没能找到这个旅馆，住宿软件上显示的旅馆电话也无人接听。最后无奈之下，我只能通过软件另定一家，然后马上打电话过去确认。当我们沿着手机地图规划的路线找过去之后，仍然没有看到旅馆的标牌，只能再次给旅馆打电话，鉴于自己对周围的环境不熟悉，我把电话交给司机沟通。

司机跟旅馆沟通完之后把手机递给我，并用手势告诉我旅馆不在这里，在另外一条街。我不确定距离有多远，或者其中是否有诈，就找到附近有人的地方再次确认。恰好旁边的房子门前有一位男孩，我刚一打招呼，木质门廊前竟又探出十几个脑袋，一群男孩好奇地盯着我。男孩告诉我，旅馆就在隔壁那条街，离这里很近，并且自告奋勇要带我过去。

谢过男孩，我们再次骑上摩托车，最后终于找到了位于IndoMart楼上的这家旅馆，其时已是临晨两点多了。